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                   Umberto Eco ha afirmado que “El título no es una estructura 
ausente”. En tal sentido habrá de ser observada aquí la circunstancia de que 
el poeta ha denominado a su poema “El sueño casi imposible” en donde se 

destaca la acertada concurrencia de los dos elementos fundadores: el sueño 
y el trabajo, que hará, precisamente, posible lo imposible – de ahí el “casi” 

- es decir no la radical imposibilidad sino la necesaria y tenaz labor 
personal y comunitaria, sueño de un hombre y de un pueblo armónica y 
adecuadamente conjugados como veremos luego. 
                   Pero hay aquí también, y no ausentemente tampoco, un 
subtítulo que no por aparecer como cumpliendo una función casi 
exclusivamente aclaratoria y de situación o enmarcamiento carece de 
significación profunda. Y es, como se sabe, el de “Canto a Rafaela”. Con 

la  palabra canto se alude a nuestro juicio a una doble valencia para lo cual 
es el propio poeta el que nos aporta las claves. Observemos: ha dicho 
“canto” con lo cual ha dicho “vida” porque es él mismo, como decíamos, 
el que viene a aportarnos la propia pauta de interpretación al indicárnoslo, 
señeramente, en su palabra: Recién nacido el canto/ con que en la tierra 
apareció la vida” dice. Y si dice “vida” antecedente y, 

consecuencialmente, dice amor pudiendo concluirse, entonces, no 
traicionándolo sino leyéndolo “de profundis”, que el poeta ha querido 

ofrecernos y decirnos su más encendido Canto ( de amor y vida ) a Rafaela. 
                   Pero hay más todavía: si el canto es, por excelencia, el dador de 
vida, su oficiante máximo – el poeta – es quien, con la palabra, la instaura 
y así bien puede afirmarse que, de un modo trascendente, y ya en el orden 
del símbolo y del mito, Don Mario viene aquí – con su “Sueño casi 



imposible ( Canto a Rafaela )” - también él a crearla en el sentido de esa 
función del poeta que ya agudamente le atribuía Don Leopoldo Marechal.  
Ya no solo entonces la Rafaela que engendran – sobre la tierra y con y  
 
 
 
desde el trabajo – Don Guillermo Lehman y aquellos gringos fundadores 
sino la que crea – y recrea – su poeta, que también es, y como se sabe, el 
soñador por antonomasia. 
                   Sueño de Guillermo Lehmman, pues, y de sus gringos 
fundadores como decíamos. Y sueño de Don Mario. Ambos – por el 
trabajo aquél, por la palabra éste - dadores de la vida. Vida que se nos 
aparece, entonces, en esa doble – y no menos cierta cada una – concreción 
de existencia: la de la historia y la de la leyenda. Una Rafaela de la historia 
y una Rafaela de la leyenda como el mismo poeta nos lo dice ( “Antes del 
bronce al fundador insigne/ donde la historia y la leyenda se unen” ). 

Bronce que será también el de su palabra, auténtico monumento literario.    
                   Leyenda que es, asimismo, una historia aunque no en el 
significado de crónica sino de canto, precisamente, ya que, como lo quería 
Machado: “Canto y cuento es la poesía/ se canta una viva historia/ 
contando su melodía”. 
                   “Canto” como explícitamente lo ha nominado su poeta. Pero 

“historia” a un tiempo como surge de la organización del texto que 
encadena y refiere sus poemas – uno a uno – adquiriendo significación y 
sentido en este aspecto el hecho de que, tras “El pórtico”, virtual 
introducción a los protagonistas y al escenario de la gesta ( “El hombre y la 
tierra” ), cada uno de ellos se numere en una nítida concatenación casi 
capitular de catorce estadios. 
                   Y en el desplegarse del “Canto” aquél hombre del “pórtico” es 

a un tiempo la persona única, irrepetible, histórica – individual – y el 
común – un pueblo -. Y la razón que los motiva: el surco y la semilla, de 
allí la trascendencia de la tierra. No es una historia grandilocuente – 
“pequeña” la llama el poeta – pero la sabe, ciertamente, por humana y por 
eso digna, “grande”. Y en apretada y sólo aparentemente contradictoria 
fórmula lo dice: “Una pequeña historia grande”.  Aparece acá el tema de 
la “deuda enorme” que de algún modo el poeta viene a pagar y a requerir 
su reconocimiento. Y ya no solo para el fundador sino para el pueblo: 
“Para esos gringos tuyos, ciudad mía/ te pido el bronce” dirá más tarde. Y 
en este escenario de la historia, junto y desde sus protagonistas, el poeta, 
que como hemos dicho es su cantor, su celebrante, quien la recrea desde la 



memoria agradecida – que es, a un tiempo, la de todos - porque, poeta 
como hemos señalado, él es el “fuego” “la memoria de la especie”, como 
se ha dicho,  y por eso “no olvidó ni olvida”, final de poema en el inicio  
 
 
que casi se levanta como una advertencia de lo que no es una obra 
concluida sino una constante continuidad en vigilia por su pueblo.                  
                   En los poemas “Antes .....” y “La Pampa” que comunican, 
desde el título,  por vía de los puntos suspensivos del primero y por vía de 
su último y primer “antes”, advertimos la presencia de la tierra ( aquí “la 
pampa”, voz que evoca, literariamente, lo indo – criollo ) como un edén 
perdido.  Resuena, pues, la antigua historia ejemplar de la Biblia en su 
Génesis y prepara la inscripción de la gesta que el poeta canta y cuenta en 
el más vasto marco referencial de aquélla de tal suerte que su actor – 
Guillermo Lehmann  y sus actores - los gringos fundadores - aparecen así 
como Adanes y Evas nuevos. Y el nacimiento y continuada construcción 
de Rafaela hasta el presente como un contemporáneo y renovado Génesis, 
raíz del y de un mundo. 
                   Y como en todo andar del héroe - aquí, recordémoslo una vez 
más, de un héroe y de unos héroes fundadores - el tema del viaje porque la 
epopeya se hace y se ha hecho peregrinando desde un mundo a otro. Los 
ojos de Guillermo Lehmann serán así “de color Europa” lo que evoca el 

mundo abandonado que, ahora, está al frente del nuevo que decíamos y 
ante el que, una vez más, el poeta convoca la paradisíaca referencia: “El 
viajero ha frenado su caballo/ y escucha, mira y piensa.// El día luminoso/ 
es de profunda beatitud edénica” ( Guillermo Lehmann ). 
                   Y como toda aventura del héroe su marcha conlleva la posesión 
del nuevo mundo. Con evidente alusión al amor, decíamos al principio que 
es éste un canto y una tarea de aquél,  el poeta dice de la tierra como mujer 
tendida para el encuentro fecundo con el recién llegado: “La escucha cómo, 
bajo de él, ahora,/ respira, poderosa y bella,/ con esa su actitud de virgen/ 
sumida en deliciosa espera” ( Guillermo Lehmann ).  
                   Pero también, y como en todos los caminos del héroe, está la 
amalgamada convivencia de ambos mundos: el que se abandona y el que se 
quiere y se sueña nuevo: “Su mente visionaria lo traslada/ en el delgado 

hilo de una idea/ desde la evocación del viejo tiempo/ a las edades 
venideras// Y ve esa misma pampa en el mañana;/ oro de espigas que a la 
brisa ondean,/ campos feraces, laboriosas chacras,/ pueblos que surgen de 
las mansas glebas” ( Guillermo Lehmann ). 



                   ¿ Pero qué los ha hecho abandonar aquel mundo ?  ¿ Quién o 
qué ha operado  como despertador para la travesía ? Creemos que es en la 
IV instancia de su Canto en donde el poeta nos responde ya no como 
historiador ni como sociólogo sino desde la apretada precisión de sus  
 
 
adjetivos: “Eso que el barco tira sobre el muelle / con el desdén con que se 
arroja un bulto, / es el dolor sobrante de una raza / que supo del poder, la 
gloria, el yugo//Carne sufrida de los verdes valles” ( Los inmigrantes ).                   
Y es en esta misma instancia de su Canto – el IV – en donde el poeta nos 
advierte de otra de las grandes circunstancias de la epopeya: la del dolor, la 
de la noche oscura y de la pesadilla del héroe que aquí adquiere el rostro de 
la nostalgia, zona casi ominosa a pesar de su origen sólo vencida por la 
esperanza del mañana numinoso: “La sangre que con ellos viene/ les llora 
el tiempo que quedó tras suyo:/ la casa, el pueblo, los afectos,/ las cosas 
todas del terruño.//Más tarde, todavía,/lejanos vientos les traerán 
susurros/de patria inolvidada. Y los recuerdos/los morderán como un 
dolor agudo.//Pero ellos son los númenes/que han de crear un mundo.” ( 

Los inmigrantes ).    
                   La nueva tierra es tan ese espacio numinoso que aquél Edén 
perdido de la pampa  se erige como un “Canaán soñado” es decir como la 
Tierra Prometida por donde una vez más la poesía de Don Mario inscribe, 
como decíamos, la gesta a la que canta en la del Pueblo de Dios en su 
marcha por el desierto. Y porque es la Prometida y es por ello la del amor 
es ya la última: “Comprenden que ese es el Caanán soñado/ para volcar su 
potencial de músculos .....// Y escuchan ya como en su sangre/la voz del 
sueño que trajeron juntos/los predestina y funda en esta tierra/para el 
amor definitivo y último.” ( El arribo ). 
                   “La aventura”, como el poeta la denomina, no será, sin 
embargo, un andar siempre de felicidad continua. Por el contrario el dolor 
y la pesadilla – allá nostalgia como hemos visto en algún canto anterior, 
aquí la muerte, la resistencia de la misma tierra, la amenaza de los antiguos 
pobladores – no estarán ausentes: “Alguien enterrará sus sueños/ de 

primavera niña./ Alguien tendrá que blasfemar caminos/ rastreando 
huellas indias.// El sol, la soledad, las fiebres,/ la alimaña, el silencio, la 
fatiga/ habrán de atormentarlos/ hasta llegar a umbrales de agonía.// Y en 
la negrura de las noches largas/ sabrán de pesadillas.// Alguna vez 
invocarán la muerte./ Alguna vez, maldecirán la vida.” ( La aventura ).                                
                   Pero el mañana es la razón de ser, como decíamos, de esta 
tenacidad. Mañana que se sueña desde la palabra misma fundadora como 



no podía ser de otro modo en un poeta: “Y cavan los primeros pozos./ Y 

alzan el rancho que será su casa./Y desmalezan. Y echan la cintura/ a que 
se agote en la labranza.// Nadie se da descanso. Nadie/ desmaya en las 
difíciles jornadas. 
 
 
 
 
// El hoy no existe ya, el ayer tampoco./ Solo hay un tiempo, el de 
mañana.” ( Los primeros tiempos ).     
                   Y que impide – veda si se quiere – el volver y el ya dolerse.  
                   Todo mañana, entonces, como lo sugiere la encadenadura de 
los “Cantos” o de sus instancias en el “Canto” – La Aldea, El Pueblo, La 
Víspera, la Ciudad, El Presente -.  
                   Cantos – ya con los hijos de los padres fundadores - en los que 
ya no se advierte la presencia del dolor ni de la pesadilla.    
                   Y en el Canto Final el reclamo del poeta por esa deuda aún no 
cumplida, y de la que ya hablábamos en el inicio, para con los anónimos – 
pero no por eso olvidables - héroes de la gesta y a los que ahora, querría 
ver salvados en la definitiva instancia de la materia imperecedera, como 
seguramente habrá de serlo, asimismo, la de su también homenajeante 
palabra fundadora: “Pero la antigüedad del surco/ es todavía demasiado 
joven/ para que nadie olvide/ los respetados nombres.// Los gringos que 
hoy, allá en el fondo/ de su infinita noche/ seguramente todavía juegan/ al 
sueño que trajeron del Piamonte:/ el sueño aquel de paz, de pan, de hijos,/ 
de pampa gaucha y noble/ conque empujaron el milagro/que por tus 
anchas venas corre.// Es bueno recordar lo que ellos dieron/ Es bueno no 
olvidar la deuda enorme.// Para esos gringos tuyos, ciudad mía,/ ¡ te pido 
el bronce!. 
 
 
 
 
*  Escritas estas palabras como base para exposiciones orales que en homenaje a  Don 
Mario R. Vecchioli hiciéramos tanto en su Rafaela como en esta Santa Fe de la Vera 
Cruz hemos querido conservarlas como tal para esta publicación escrita. Quiera nuestro 
lector tenerlo en cuenta.        
 
 
                  



 
    
                          
 
                       
        


